一个炎热的下午，一名男子仅穿着一件泳裤出现在一个森林中，然后他快步来到游泳池，一个猛子扎进去，尽情的游泳。这个人叫做奈德，游泳池的主人及邻居们都和他很熟。面对蔚蓝色的游泳池，奈德突发奇想——通过每个家庭紧挨着的游泳池“游泳回家”，中间的路程靠徒步完成。在途中，他遇到各式各样的熟人，有的热情，有的嘲弄他，有些人对他反感……当他游到自家门口时才发现，他的家只是个破破烂烂的空房子。

秋天的森林里，落叶遍布，有人在奔跑。它毗邻康涅狄格州的一个富裕郊区。从森林里走出一个身材健壮、皮肤晒得黝黑的中年男子，只穿着泳衣，没穿鞋子。我是内德·梅里尔，他顺便参加了老朋友举办的泳池派对。他们为他提供了一杯鸡尾酒，同时缓解了前一天晚上的宿醉。他没有透露他去过哪里或呆了多久。当他们分享故事时，内德意识到后院有一系列游泳池，可以形成一条回到他家的“河流”，使他可以“游回家”。内德跳进泳池，从另一端出现，开始他的旅程。内德的行为让他的朋友们感到困惑，他们显然知道他最近的过去令人担忧的事情，但他似乎已经忘记了。

内德在旅途中遇到了其他邻居。他遇到了 20 岁的朱莉，朱莉曾经照顾他的女儿（他多次称她们“在家打网球”），并向她透露了他的计划；她加入了他。他们参加了另一场泳池派对并喝了香槟。在树林里聊天时，朱莉透露她有一个女学生迷恋内德。在她告诉他工作场所发生的两起性事件后，内德开始谈论他将如何保护她，并为他们两个制定计划。朱莉对他的亲密接触感到不安，于是逃跑了。

内德遇到了一对富有的、裸体主义者、年长的夫妇，他们对他古怪的行为并不在意，但也对他的姿态不以为意。然后他遇到了一个孤独的小男孩凯文，他试图教他如何游泳。他们使用了一个废弃的空水池，内德敦促男孩想象里面装满了水。男孩对这种方法很感兴趣，很快就“游”过了空池的长度。当内德离开时，他回头看了一眼，看到男孩在空池深处的跳板上弹跳。他冲回来将他从跳板上移开，然后离开。

内德无法与他遇到的人建立更多的表面联系，他痴迷于他的旅程，并且越来越脱离现实。邻居们都是挑剔的、富有的人，一心想要高人一等，而内德对他的生活可能并不像他想象的那么一帆风顺的暗示感到困惑。

内德走进另一个派对，女主人称他为“派对破坏者”。他遇到了一个名叫琼的活泼女孩，但她并不认识他。内德邀请她加入他，琼对此很感兴趣，直到他的演讲变得更加奇幻。一位朋友带领她远离他。内德跳进泳池，溅起水花，吸引了客人的注意力。当他从水中出来时，他注意到一辆曾经属于他的热狗车。内德与房主发生口角，房主声称这是在一次白象拍卖会上买的。

奈德出现在雪莉·阿伯特（Shirley Abbott）的后院游泳池里，雪莉·阿伯特是一名舞台剧演员，几年前他与雪莉·阿伯特有过一段恋情。他对他们在一起的时光的温暖回忆与她自己作为“另一个女人”的经历形成鲜明对比。内德无法调和自己的感受和他造成的痛苦，他涉入了泳池的深处。

内德赤脚沿着繁忙的高速公路艰难前行，然后到达一个拥挤的公共游泳池。在受到看门人的侮辱后，他遇到了一群当地商店老板，他们嘲笑地问他“你喜欢我们的水吗？” 他们对他出现在这样一个平民场所感到惊讶，并问他什么时候能结清未付的账单。当他们中的一些人对他妻子的势利品味和他失控的女儿最近触犯法律做出恶毒评论时，内德逃跑了。

天空变暗，开始下雨。日落时分，倾盆大雨中，内德颤抖着，一瘸一拐地回家。据称他女儿们打球的网球场年久失修，他的房子紧锁且荒无人烟，几扇窗户被打破。内德痛苦地反复尝试打开门，然后倒在门口的地上。